Mengambil nomor urut, bertemu si dayang mata duitan dengan seragam hijau ber-shall hijau orange. Dan menyetor rupiah tujuh ratus lima puluh ribu di berbagai jenis bank yang berlogo 46. Seperti itulah warna awal semester, universitas panen, pembiayaan 1/5 subsidi untuk enam purnama kedepan mengucur deras dengan satu tujuan yang sama, “65669986” beberapa digit kode rekening yang dimiliki pihak kampus atas nama pak rektor tercinta. Teman yang ingin berjumpa si Dayang Mata Duitan, atau rajin berpartisipasi dalam panjangnya antrian dengan alasan ingin lebih terhormat sebagai golongan yang berduit. Jelas akan rela mengorbankan seharian masa hidupnya untuk antri di bank. Aku yang sudah muak ditatap dengan bola mata penuh intimidasi beraroma kecurigaan dari Si Dayang Mata Duitan, dan juga tidak berselera mengenakan gaya orang berduit walau itu hanya sehari. Jelas akan mengambil opsi kedua, menitip rupiahnya kepada teman yang berpihak pada opsi pertama. Kertas ajaib berwarna pink den...